O Telegram é um dos reis da informação (quase) instantânea através da comunicação por mensagens – e da desinformação, dependendo do ponto de vista. Nem tudo precisa ser algo útil na vida, mas essa é uma plataforma que, quando se trata de procrastinação, consegue surpreender.
Onde mais você encontraria canais que prometem conteúdo de OnlyFans DE GRAÇA, em plena era da monetização desenfreada? O que, para muitos, é algo incrível, pois almas abnegadas estão compartilhando conteúdos pagos sem custos, democratizando o entretenimento adulto para almas solitárias.
Neste artigo, vamos explorar o inusitado, o proibido e o gratuito. O “apenas clique aqui” pode surpreender pelo conteúdo e, principalmente, pela facilidade que essa proposta será entregue para você.
As alternativas do OnlyFans no Telegram
Segunda-feira, você está tomando o seu café enquanto vê as notificações no smartphone, e para se desviar do caos de mensagens, você vê a mensagem do seu amigo no Telegram com aquela mensagem, que é quase um convite:
“Cara, você precisa entrar nesse canal, tem tudo lá! Tipo, TUDO.”
Sem muito entusiasmo, mas movido pela curiosidade – porque, sejamos honestos, quem não é movido pela curiosidade nesses tempos? –, você clica no link enviado.
De repente, é como abrir as portas para um universo paralelo, ou um grande parque de diversões para o jovem de 16 anos solitário no quarto, porque não tem namorada ou ficante.
Um mar de conteúdo se descortina diante de seus olhos, com títulos que vão de “OnlyFans GRÁTIS” a “GoldMega MF: para quem tem fome de exclusividade.”
Gente… pagar por alguma coisa na internet nos dias de hoje? Pra quê?
A ironia é que, enquanto os criadores de conteúdo suam para monetizar cada centavo, há pessoas dedicadas a fazer o oposto: coletar, organizar e distribuir tudo isso de graça, como se fossem Robin Hoods digitais – só que menos nobres e com intenções bem mais… picantes neste caso.
É uma forma suave para falar de um assunto que pode desmonetizar por completo no blog. Então, tenta entender a linguagem subliminar neste caso.
Você percorre os canais com uma mistura de fascínio e incredulidade, conhecendo um mundo que pode entregar uma satisfação momentânea quando, na verdade, pode até ser considerado um investimento a médio e longo prazos.
Isso é, se você continuar sozinho na vida.
Em um desses canais, “OF Insider”, há atualizações diárias dos “melhores perfis”, organizadas com a precisão de um bibliotecário apaixonado por conteúdos adultos.
Em outro, “Vídeos OnlyFans Free”, tudo é separado por categorias, como se alguém tivesse decidido que até o compartilhamento alternativo de conteúdos pagos precisa de organização.
E o melhor de tudo isso? Os canais colocam links curtos para facilitar o acesso. É quase um serviço de streaming alternativo, com a conveniência de um clique.
Já o “Pacotes de Canais” é uma espécie de agregador que parece ter sido criado por alguém que decidiu que não bastava apenas oferecer o conteúdo – era necessário organizar tudo em pacotes temáticos, como uma Netflix da ousadia.
A ironia dessas escolhas se torna ainda mais evidente quando você se dá conta de que até criadores LGBTQ+ têm sua própria seção.
Inclusividade no mundo da distribuição de conteúdo alternativo… quem diria…
Tudo tem o seu preço (até o que é de graça)
Você não fica sem suporte nesses canais do Telegram para o OnlyFans. Por outro lado, um serviço mais especializado tem um preço.
Entre as mensagens dos administradores e os emojis estrategicamente colocados, fica claro que esses canais são uma espécie de mercado paralelo, onde você pode pagar por alguns conteúdos ainda mais exclusivos para o seu entretenimento.
Este é um reflexo de como o Telegram se tornou o ponto de encontro daqueles que querem tudo, literalmente. Você paga pelos conteúdos se você quiser. Por outro lado, veja bem se realmente isso pode ser algo seguro a médio e longo prazos.
Nesse momento, sou obrigado a levantar a questão: até onde vai a busca pelo “proibido gratuito”?
Goste você ou não, os conteúdos são protegidos por direitos de autor, que será diretamente prejudicado por esse compartilhamento.
Mas enquanto você reflete sobre isso, percebe que talvez o Telegram vá além de ser um aplicativo de compartilhamento de mensagens, se transformando em uma via onde a criatividade e os compartilhamentos eticamente questionáveis se encontram.
E essa fusão gera algo único, que só pode existir na era digital. Algo que nós encontramos na internet desde o início dos anos 2000. Só mudaram as soluções, mas sempre com o mesmo objetivo.
Você fecha o aplicativo com a sensação de que talvez tenha aprendido mais sobre a natureza humana do que esperava em uma segunda-feira qualquer.
Mas salva alguns dos canais mencionados neste artigo, pois não sabe quando vai precisar desse conteúdo no futuro.